Yaratıkların dilbilgisi
Yirmi yaratığın aynı dünyadan çıkmış gibi görünmesi, yirmi kez iyi tasarım yapmakla olmuyor. Önce hepsinin türeyeceği bir kural kitabı gerekiyor.
Sorun
Yaratık tasarımına yanlış soruyla başlanıyor: “bu yaratık nasıl görünsün?”
Bu soru yirmi kez sorulunca yirmi ayrı yaratık çıkıyor, ama bir dünya çıkmıyor.
Doğru soru şu: bu dünyanın kuralı ne?
Ne yapıldı
Model üretilmedi. Onun yerine bir kural kitabı yazıldı.
Tasarımlar o kitaptan düşüyor, tersi değil. Bir model kuralı bozarsa model gidiyor, kural kalıyor.
Kanon
Meteorun açtığı çukur, gezegenin derinliklerinden yüzeye ERG’yi taşıyor.
ERG fiziksel dünyayla neredeyse hiç konuşmayan, ama insan kanıyla ve zihniyle geçebilen bir enerji. Yüzeydeki hâli mor bir sis.
İkinci kural: düşmanlar aşağıdan gelir ve derinlik bir zaman tünelidir. Aşağı inildikçe daha eski ırklar, daha yabancı biçimler.
Derinlik aynı zamanda zorluk demek. Böylece hikâye ile oyun ilerlemesi tek bir eksende buluşuyor.
Görsel dilbilgisi
Her yaratık üç katmanın toplamı.
Kütle. Üzerindeki kül aidiyeti anlatıyor. Kabuklu ve kirliyse buranın, temiz ve pürüzsüzse aşağıdan yeni çıkmış.
ERG izi. Enerji kontrol altındaysa geometrik ve simetrik; kontrolden çıkmışsa çatlak ve düzensiz.
Duruş. Yüzeye yakın olanlar çökük, derinden gelenler dimdik.
Üstüne tek bir sınav kondu. Modelin silueti simsiyah doldurulur ve üç metreden, sisin içinden bakılır: ne olduğu anlaşılıyor mu?
Anlaşılmıyorsa model ne kadar güzel olursa olsun hattan düşüyor.
Dilbilgisinin sınavı
Kuralları denemek için üç yaratık tasarlandı.
Dinleyen — ERG’ye dokunmuş bir insan, başı hep hafif yana eğik.
Erlik Gözcüsü — unutulmuş bir ırktan, dimdik ve gözsüz.
Kül Devi — sekiz metrelik, uzaktan yürüyen bir harabe gibi okunan dünya boss’u.
Üretim de kurala bağlandı: metinden görsele, görselden iskeletli modele.
Küçük ama pahalı bir ayrıntı da not edildi. Sis ve ışıma asla üretim komutuna yazılmıyor, çünkü model onları katı geometri sanıp gövdeye yapıştırıyor.
Atmosfer motorun işi, modelin değil.